Clarajillos

La idea fue de un amigo: siempre había estado enamorado de mí, y cuando abrió el bar de copas no se le ocurrió otra cosa que  ponerle mi nombre a una bebida que se había inventado. Lo peor fue que la bebida en cuestión estaba buenísima y tenía éxito. 

"CLARAJILLOS-TRES VARIANTES: DULCE, FUERTE Y ORIGINAL"

Puso Emilio el bar en Malasaña, y a los pocos días llenó la calle con cartelitos y flechas que apuntaban al mismo y anunciaban "mi bebida". A mí me tocó mucho la moral. No me gusta nada llamar la atención y encima el tío se cachondeaba del asunto diciéndole a cualquier cliente mientras me señalaba: "¡Esa, esa es Clara, la musa que me ha inspirado a crear la delicia que te estás tomando!". Porque la gente no iba a su bar más que para tomar Clarajillos. ¡Y vaya que si venían!

Todos los amígos pasábamos al menos un día a la semana por el bar de copas de Emilio: tenía un ambientazo y era la primera parada de la noche, para salir de allí ya preparados con el Clarajillo en vena. Yo siempre me negué. No quería probar el dichoso Clarajillo, me ponía de los nervios y desde el principio lo aborrecí, por muy bueno que dijeran que estaba.

Era curioso, porque a todos, sin excepción alguna, les gustaba: Silvia, que adoraba todo lo empalagoso, tomaba clarajillos; Javi, el cuál bebía todo lo que fuera fuerte y a palo seco, pimplaba clarajillos y Daniela, que tragaba lo que fuera, también se los adoraba. Emilio cambiaba un par de cosas en la receta (la cual seguía siendo un misterio) y la adecuaba al gusto del consumidor casi sin cambiar la esencia.

Pero decidí ceder ese viernes. Estaba ya un poco cansada de que siempre insistieran; hacía ya tiempo que los clarajillos formaban parte de nuestras vidas -aunque su fama y el furor que causaban en los nuevos clientes de Emilio no parecían disminuir nunca- y ya era hora de que me dejaran en paz. Me llevé la copa a la boca y tragué el líquido morado.

Desde entonces no he vuelto a tomar un clarajillo, pero fue la mejor noche que he vivido nunca.